Μια παλιά ερωμένη

Ένας άνδρας, ο Ρινό ντε Μαρινύ, παγιδευμένος ανάμεσα σε μια όμορφη, αγνή γυναίκα και μια πόρνη. Η όμορφη γυναίκα είναι η γυναίκα του, η Ερμανγκάρντ. Η πόρνη είναι η Βελλίνι: μια σπανιόλα που δεν είναι καν όμορφη, αλλά του έχει δηλητηριάσει την καρδιά, το σώμα και το αίμα. Ο Μαρινύ, ορκίστηκε να διακόψει και απομακρύνθηκε μακριά από το Παρίσι μαζί με τη γυναίκα του. Όμως μια μέρα, καθώς περιφέρεται με το άλογό του κατά μήκος της παραλίας, ξανασυναντά τη Βελλίνι. Και η αγνή Ερμανγκάρντ, σε μια από τις διαβολικές σκηνές του έργου του Barbey, μέσα σε μια φοβερή χιονοθύελλα, θα παραστεί άθελά της, κολλημένη στις γρίλιες ενός παραθύρου, στις βίαιες περιπτύξεις του ζευγαριού και λίγο έλειψε να πεθάνει."Θα περάσεις πάνω από την καρδιά της κοπέλας που θα παντρευτείς για να μου ξανάρθεις!" του είχε πει η Βελλίνι. Το έργο κυκλοφόρησε το 1851 και προκάλεσε σκάνδαλο. Ο Θεόφιλος Γκωτιέ όμως είπε: "Από το θάνατο του Μπαλζάκ, δεν ξαναδιαβάσαμε βιβλίο τέτοιας αξίας και δύναμης".